Неповторимая Лилия Толмачева предпочла быть забытой, чем сниматься в рекламе и сериалах-пустышках. В столичном театре «Современник» каникулы и траур: не стало 81-летней Лилии Толмачевой — актрисы из великолепной пятерки его основателей, включавшей Галину Волчек, Олега Табакова, Игоря Квашу, во главе с легендарным Олегом Ефремовым. Он был тогда уже ее экс-мужем, но она примчалась ему на помощь и добрую треть века оставалась «лицом» придуманного им театра, на сцене которого сыграла более 30 ролей. И до конца своих дней его подмосткам не изменяла. Но чем и как жила эта необыкновенная женщина?
В наши шоу-сериальные дни имя и облик народной артистки России Лилии Михайловны Толмачевой оказались почти забыты. Первые скупые сообщения агентств о смерти «звезды театра «Современник» эпохи его расцвета в 1950 — 1970 годы» не особо растрогали интернет-публику. Лишь благодаря Станиславу Садальскому, который к своим артистическим амплуа прибавил еще одно — блогер и на этом поприще быстро снискал приставку «народный», многие поняли, какую невосполнимую утрату понесла культура России. Находясь в больнице, по его словам с «пустяком», артист выставил в своем блоге фото и видеоролик театральных работ Толмачевой и снабдил их комментарием. Сетуя, что не смог докричаться до журналистов с просьбой сделать серию интервью с этой легендарной женщиной, Садальский обнародовал то единственное, которое за четверть века она дала Александру Мягченкову, нынешнему руководителю канала «Театр».
Развелись без скандала
- Нет-нет, я никогда не была секси, — с испугом отмахивалась от этого определения Лилия Михайловна.
- Но я все-таки была ведущей артисткой «Современника», и поэтому один-два поклонника, которые, по мысли Станиславского, должна иметь любая актриса, у меня, думаю, были.
Вряд ли с этим, отнюдь не кокетливым, утверждением согласятся те, кто видел Толмачеву на сцене. Она никогда не делала ставку на свою эротичность, как ее великолепная коллега и конкурентка по спектаклю «Двое на качелях» Татьяна Лаврова, которой Андрей Вознесенский посвятил ставшие песнями стихи: «Ты меня на рассвете разбудишь» и «Миллион алых роз». Толмачева всегда играла личность, движимую волевой, интеллектуальной, а чаще — душевной энергией, взять верх над которой не могла даже врожденная сексуальность. Поэтому именно она так убедительно играла княжну Трубецкую в «Декабристах» драматурга Зорина и не позволяющую мужчине себя унизить «бомжиху» Настю в пьесе Горького «На дне». А в «Большевиках» Шатрова — революционерку и Чрезвычайного Полномочного посла СССР Александру Коллонтай, перед умом и шармом которой не устояли западные лидеры, подписав документ о сотрудничестве своих государств с нашей «варварской страной».
В те времена цензура на столь ответственную роль не пропустила бы женщину, не обладавшую названными качествами. Но и комедийную роль молодящейся актрисы Аркадиной в чеховской «Чайке», которая не желала сдавать своих женских позиций ни в быту, ни на сцене и хорошо знала, как подчинить мужчину, которому седина ударила в бороду, а бес в ребро, она сыграла превосходно.
Словом, всех героинь Толмачевой не перечислить. Но роли придут потом. А на третьем курсе Школы-студии МХАТ Лилия вышла замуж за Олега Ефремова. Вместе они прожили недолго.
— Олег тогда работал в Детском театре, — вспоминала как-то Лилия Толмачева.
- Жили вместе с его родителями в одной комнате, перегороженной шкафом. Виделись только ночью, а днем у каждого были свои дела. Не хочется говорить об этом подробно, но наше отношение к семье, к дому было абсолютно разным. Кажется, была очередная ссора, и я решила уехать, к тому же мама в Саратове тяжело заболела. Я спросила Олега: «Ты меня любишь?» — «Ну!» — ответил Олег и добавил: «Я хочу быть с тобой».- «Ты меня любишь, как Ромео Джульетту?» — не унималась я. «Ну и дура ты, — сказал Олег, — и погибнешь оттого, что дура». Кстати, эту фразу он говорил чуть ли не при каждой нашей встрече до конца своей жизни…
Но сведущие люди утверждают, что в 1957 году, через пять лет после развода, именно ради нее Ефремов создал «Современник».
Развестись в те годы было не просто. Нужно было или облить друг друга грязью, или долго жить порознь. Толмачева поступила в Саратовский ТЮЗ, через несколько лет вернулась в Москву, выиграв конкурс на роль в престижном Театре имени Моссовета. Как молодым супругам удалось развестись без скандала, не известно. О том, что пережила Лилия Михайловна в тот период, можно лишь догадываться. После признания единственной дочери Олега Ефремова — Анастасии, которую родила ему сценаристка и богемная дама Ирина Мазурок, сделать это стало легче.
— Я — ровесница «Современника», родилась как раз в то время, когда папа создавал театр, — рассказала Анастасия Ефремова, бывший завлит театра «Эрмитаж», а теперь глава фонда имени своего отца. — Тогда же возникла папина-мамина семья, которой было отмерено всего три года. Девяносто пять процентов времени он проводил в театре, а пять процентов оставалось на жен, детей, подруг и все остальное. Папа всегда стремился к одиночеству. Всю жизнь рядом с ним были родные, жены, но это ничего не меняло. Я думаю, может быть, он вообще не был создан для семейной жизни. Уж во всяком случае, не с такой женщиной, как моя мама, которая требовала от мужчины большого внимания и бешеной любви.
Моя мама была женщиной до мозга костей… Отцу она изменяла… В моей метрике в графе «отец» стоял прочерк.
Но и влюбчивый, чертовски талантливый Ефремов обожал совершать немыслимые поступки. На гастролях в Ташкенте он ночью залезал по пожарной лестнице в номер Анастасии Вертинской и читал ей стихи, а утром гулял по городу в халате и тюбетейке, полученных из рук главы ЦК КПСС Узбекистана Шарафа Рашидова, и вовсю кокетничал со своей первой женой Лилечкой Толмачевой. Она же и спустя годы признавалась, как сильно тогда его любила и как надеялась, что залитый солнцем восточный город вернет ей его любовь.
Этого не случилось, но дружили они всю жизнь. Любопытно, что Ефремова с Мазурок познакомила в разгар своего с ним романа Галина Волчек, с 1972 года возглавляющая «Современник».
Замечательная пара
Как возник в жизни Лилии Толмачевой Виктор Фогельсон, сегодня уже не выяснить. Это был человек, которого знали все известные поэты СССР. Он работал редактором отдела поэзии издательства «Советский писатель», и все поэты-шестидесятники мечтали попасть именно к нему, поскольку очень ценили его чувство слова, ощущение ритма и рифмы, глубочайшее знание поэзии и музыки. И умение шутить. Он выполнял, казалось бы, две мало совместимые задачи — осуществлял первую цензуру и помогал авторам увидеть как бы со стороны свои огрехи и довести поэтический текст «до ума» — то есть до возможности его «пропихнуть». Все восхищались этой его способностью и дружелюбием, но и шли к нему со страхом: уж если Витя отложит рукопись, то это означает, что она либо слишком слаба, либо это непоправимый из-за крамолы «непроходняк».
За 30 с лишним лет он раскрутил почти всех ныне известных поэтов уникальной эпохи советского поэтического бума, когда поэт мог собрать стадионы. Но слова благодарности в его адрес можно встретить лишь в воспоминаниях диссидентов. Булат Окуджава, с которым Фогельсон был дружен, посвятил ему стихи: «Витя, сыграй на гитаре». И скупые благодарные строки можно прочесть в письмах опального Варлама Шаламова: Виктор Сергеевич был редактором всех пяти его прижизненных поэтических сборников. Когда отпевали поэта, который в тюрьмах и психушке лишился здоровья, но при этом полемизировал с Солженицыным, изрядно перегнувшим палку в своей критике строя, в храме в Замоскворечье у гроба стояли Виктор Фогельсон, Фазиль Искандер и Феликс Светов. Сотни писателей-москвичей и поэтов не решились на этот поступок, хотя и уважали Шаламова — кто за мужество, кто за стихи.
Вот такой мужчина стал вторым мужем Лилии Толмачевой, чьи родители были репрессированы. С ним в ее жизнь вошло много новых людей, дружбой с которыми она дорожила. Но театр оставался главным смыслом ее бытия. Детей у Лилии Михайловны не было.
- Лиля и Витя были замечательной, талантливой парой, — говорит актриса «Современника» Елена Миллиоти, десятки лет дружившая с Толмачевой. — Не помню, когда они поженились, это было очень давно. И умер Виктор тоже давно, в 1994 году. Он безмерно Лилю любил и всячески о ней заботился. О каких «других» романах Толмачевой вы спрашиваете? Я даже не понимаю вопрос. Брак с актрисой вас, говорите, смущает. А я сама актриса и замужем за актером. Мы 50 лет вместе, и я не выношу разговоров об обязательной неверности мужьям всех женщин и актрис тем более. Такие разговоры вообще не про Лилю. Она сделала карьеру артистки и режиссера, вовсе о карьере не думая. В ней не было ни йоты карьерных амбиций. И сделала ее, благодаря не мужьям и романам, а исключительно благодаря своему таланту. Представьте, такое бывает!
Говорят
* Последним любимым мужчиной Лилии Толмачевой был актер Олег Чайка. Многим он запомнился фразой из фильма «Сыщик»: «Знаешь, какая между нами разница? Я тебе могу дать в морду, а ты мне нет!»
* Все наследство Толмачевой отойдет актрисе Клавдии Коршуновой. Ее отец, народный артист России Александр Коршунов, занимался организацией похорон. Оба они работают в «Современнике». Клавдия, судя по всему, ухаживала за Толмачевой, которая два года назад пережила инсульт. Она была с ней и в последний день: Лилия не хотела вызывать «скорую», чтобы не ложиться в больницу.
В последний путь
* На похоронах было мало коллег. Судачили, что Галина Волчек лежит в клинике. Остальные «современники» в отпуске. Кроме Стаса Садальского появилась лишь на инвалидной коляске Людмила Иванова.
* Отпевали в церкви в Брюсовом переулке, там же, где и Наталью Гундареву.
* Похоронена на Ваганьковском кладбище. Она хотела лежать рядом с последним мужем, поэтом Виктором Фогельсоном.
СПРАВКА
* Лилия Толмачева родилась 6 июня 1932 года в селе Руднево в нынешней Волгоградской области в семье педагогов. В школе у ее мамы учился Олег Табаков.
* В кино актриса снималась мало, но в тех немногих ролях, что сыграла, по признанию критиков была великолепна: «Обыкновенная история», «Жизнь Бетховена», «Большевики». Современному зрителю знакома по часто повторяемому фильму «Шумный день».
* Ее первой режиссерской работой в 1977 году стал спектакль «Фантазии Фарятьева», в котором главную мужскую роль исполнил Станислав Садальский. С тех пор она называет его своим любимым артистом. Затем Толмачева поставила «Генриха IV» Пиранделло. На сцене МХАТа шел в ее постановке спектакль «Все кончено» Олби.
* Награды: орден «За заслуги перед Отечеством» IV степени, орден Почета, орден Дружбы.
